ครื่องจักรกลลอยฟ้า สงครามอันโหดเหี้ยม ลัทธิการเมืองบ้าอำนาจ มายาภาพเคลื่อนไหวได้ หญิงสาวนุ่งน้อยห่มน้อย วีรบุรุษขี่ม้าขาว และนักเขียนผู้ใช้ปากกาต่างอาวุธ
ผู้เขียนเล่าชีวประวัติตัวละครที่มีบทบาทต่อสังคม ประกอบกันขึ้นเป็นสายธารของความคิด ความเชื่อ และ อุดมการณ์ของชาวอเมริกากันช่วงก่อนเกิดสงครามโลก ทั้งสองครั้งออกมาอย่างมีชีวิตจิตใจ แม้บริบททางสังคม เต็มไปด้วยความขัดแย้งและการต่อสู้ระหว่างความเชื่อที่แตกต่าง กระทั่งตรงกันข้าม แต่ผู้เขียนสามารถถ่ายทอด ปมเงื่อนของความขัดแย้งเหล่านั้นได้อย่างมีศิลปะ และเต็มไปด้วยอารมณ์ความรู้สึก สำนึกแห่งปัจเจกบุคคลที่เสรีโลดแล่นและพัฒนาไปท่ามกลางการเติบใหญ่ของระบบทุนนิยมอุตสาหกรรม อย่างที่วางไม่ลงด้วยการเดินเรื่องและสำนวนอันสละสลวยตลอดทั้งเล่ม
