หวนคืนสู่บาบิลอน และเรื่องสั้นอื่นๆ

“เขาเพิ่งรู้ซึ้งถึงความหมายของคำว่า ‘ละลายหายไป’ ---ละลายหายไปเป็นอากาศธาตุทำสิ่งที่มีให้ไม่มี ในโมงยามแต่ละค่ำคืน การกระโดดจากบาร์นี้ไปยังบาร์โน้นกลายเป็นก้าวกระโดดที่ยิ่งใหญ่ของมนุษย์ มีแต่การจ่านเงินเพิ่ม สูงขึ้น สูงขึ้นเรื่อยๆ เพื่อให้ได้มาซึ่งอภิสิทธิ์ในอันที่จะเคลื่อนที่ช้าลง ช้าลง...”

บางส่วนจาก หวนคืนสู่บาบิลอน

 

“...เขาเป็นหนึ่งในคนหนุ่มจำนวนนับพันที่อ้าแขนต้อนรับสงครามด้วยความโล่งใจที่มันช่วยปลดปล่อยพวกเขาจากกับดักแห่งอารมณ์อันยุ่งเหยิงได้...”

บางส่วนจาก ความฝันในฤดูหนาว

 

“...คุณค่าที่แท้จริงของฟิตซ์เจอรัลด์ในฐานะ ‘นักเขียนฟ้าประทานแห่งยุค’ หาได้อยู่ที่ความยิ่งใหญ่ดังสมญาที่ได้รับนี้ หากอยู่ที่ความพินาศย่อยยับของชีวิตที่เกิดขึ้นพร้อมกับภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ใน ค.ศ. 1929 และจุดจบของความฝันอันไร้เดียงสาของอเมริกาและฟิตซ์เจอรัลด์นั้นช่างเป็นการล่มสลายอย่างสมบูรณ์แบบไร้ที่ติเหลือเกิน!...”

บางส่วนจาก บทกล่าวตาม: นักเขียนผู้หลงใหลในความอ่อนแอและการพ่ายแพ้ของมนุษย์